剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，一家名为“99RE”的神秘私人俱乐部悄然运作。这里从不对外公开招募会员，只通过隐秘的渠道流传着一条准则：俱乐部里提供的定制影像，每一部都是绝无仅有的“人生切片”。失业潦倒的纪录片导演林拓，意外得到一张无法追溯来源的黑色邀请卡，卡上仅有一行烫金小字：“这里只有精品”。为了追寻创作灵感与一笔足以扭转人生的报酬，他踏入了这个由欲望与记忆构筑的迷宫。
真实与虚构的边界
俱乐部的主人是一位自称“守门人”的优雅女士。她为林拓展示了令人震撼的“作品”——那些影片中人物的悲欢离合、秘密与抉择，真实到令人颤栗。林拓被指定进行一项特殊创作：深入观察并记录三位俱乐部“嘉宾”的故事。随着拍摄深入，他发现影片中的情节开始与现实中陌生人的命运产生诡异交织，而自己镜头下的主角们，似乎也察觉到了某种“被注视”的痕迹。悬念丛生的心理博弈就此展开，每一帧画面都可能隐藏着危险的真相。
镜头后的眼睛
当林拓试图挖掘俱乐部影片来源的核心秘密时，他逐渐意识到，自己拍摄的纪录片本身，可能正在成为“99RE”系列中的一部新“精品”。信任的伙伴身份成谜，过往的创伤记忆被精准唤醒，他所追求的极致真实，变成一个精心设计的沉浸式陷阱。在虚实难辨的故事漩涡中，林拓必须做出抉择：是成为纪录真相的旁观者，还是沦为他人剧本中身不由己的主角？这场关于窥视与表演的悬疑大戏，最终将揭示所有参与者心底最不堪也最珍贵的秘密。