在潮湿闷热的南方工业小镇，地下排水系统深处传来诡异的敲击声。河道清理工林永在疏通管道时，意外发现一套完整的九十年代生活物品，它们如时间胶囊般封存在淤泥之中。每当夜幕降临，他总能听见从地下传来模糊的歌声，而镇上几位老人开始接连失踪，唯一的线索是他们消失前都曾喃喃自语：“下面……好深……”

林永的女儿小蔓偶然将父亲捡到的老式收音机修好，里面持续播放着早已停办的本地电台节目。声波似乎与地下空间产生共振，墙壁渗出带着铁锈味的水渍，逐渐拼凑出被掩埋的集体记忆。调查此事的记者苏青发现，所有异常都指向二十年前一夜消失的“曙光纺织厂”，而林永失踪的父亲正是当年的值班班长。

当暴雨即将淹没小镇，林永终于沿着不断扩大的地缝深入城市之下。迷宫般的废弃厂房里，生锈的纺织机仍在自动运转，那些失踪的老人安静地坐在工位上，仿佛从未离开。在这里，时间以另一种密度流淌，而那句被误传的“深一点我下面好爽”，原是当年工人们在地下防空洞躲避高温时互相鼓励的暗语：“深一点，我下面好爽快。”真相随着地下水位不断上涨逐渐浮出，林永必须在洪水贯通所有空间前，做出抉择：是唤醒沉溺于往昔幻影的人们，还是守护这个属于失败者的永恒避难所。

这部悬疑剧情片以独特的潮湿美学，探讨记忆如何塑造现实，以及那些被时代洪流冲刷至地下的普通人，如何在地下世界完成属于自己的救赎。影片在类型上融合了社会寓言与超现实惊悚，地下空间既是物理存在，也是集体潜意识的隐喻。