播放源
剧集列表
剧情简介
在南方一座潮湿闷热的旧城，筒子楼的光线总是昏黄。林薇推开吱呀作响的房门，手里攥着一封泛黄的录取通知书，那是母亲年轻时未能踏上的艺术学院之路。如今，她成了这栋老楼里最新鲜的面孔，邻居们窃窃私语，叫她“年轻漂亮小妹子”。这称呼像一层甜腻的糖衣，裹着她不为人知的秘密——她并非来此求学，而是为了寻找母亲失踪前最后一幅未完成的画作。
画布下的暗涌
老楼居民形色各异：总在夜间作画的古怪房东、眼神躲闪的独居裁缝、终日播放戏曲的退休教师。林薇用画笔记录他们，笔触却逐渐失控，画中人的眉眼总透着一股说不出的诡谲。她发现母亲的画稿碎片被藏在不同角落，拼凑出的轮廓竟与房东未完成的肖像惊人重合。而每当她追问过往，整栋楼便陷入默契的沉默，只有收音机里的老戏咿咿呀呀，唱着“旧事莫重提”。
颜料中的真相
台风夜，断电的筒子楼被烛火切割成晃动的黑影。林薇在阁楼找到母亲最后的画箱，调色板上干涸的颜料混着某种暗红。她终于明白，母亲画的从来不是肖像，而是一个精心布局的告别仪式。此刻，裁缝的剪刀停在半空，房东的画刀滴落鲜红，戏曲声戛然而止——所有目光穿透薄墙，聚焦在她颤抖的指尖。原来“年轻漂亮小妹子”这个称呼，早在二十年前就有人听过。
影片在悬疑惊悚的基调中，探讨记忆如何被篡改与封存。当林薇终于调出母亲遗留的最后一抹色彩时，她必须决定：是覆盖真相，还是完成这场延宕二十年的危险创作。旧楼呼吸渐重，所有谎言都在等一场大火，或一幅画。