剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，录像厅老板老陈的铺子面临拆迁。他守着满屋落灰的录像带，其中两盒没有标签的带子，却意外记录了九十年代两个平行时空里，同一地址发生的悲欢离合。一盒是模糊跳跃的走私西洋影像，充斥着陌生的欲望符号；另一盒则是粗糙质朴的国产自制剧情，讲述着熟悉街巷中压抑的暗涌。老陈从未同时观看它们，直到拆迁前夜，停电的放映机竟将两段画面诡异地叠映在了一起。
荧幕上，西洋别墅的泳池与筒子楼公用的水房重合，金色卷发与麻花辫交错，激昂的外语对白与压抑的本土方言共振。老陈惊觉，这两段看似毫不相干的影像，竟藏着指向同一桩旧日悬案的线索碎片。他开始在现实与影像的夹缝中追溯，发现当年的录像带持有者、如今的失踪者，可能正是以这种隐晦方式留下了讯息。调查越深，他越感到自己正被卷入一个由观看、记录与遗忘构成的漩涡。
影片以悬疑推理为骨架，包裹着对特定时代媒介记忆的深沉回望。随着两段影像的并置与互文，个人命运与集体无意识在闪烁的荧幕光中逐渐显影。老陈必须在推土机到来前，破解这盘由“窥视”与“记录”编织的谜题，而那最终的真相，远比任何虚构的情节都更令人战栗与唏嘘。这是一部关于“影像考古”的心理悬疑片，在斑驳的磁粉与失真的色彩里，追问我们如何通过观看，定义真实与虚构的边界。