在东京都心的高层公寓里，年轻的主妇佐和子过着令人艳羡的优渥生活。丈夫俊介是知名企业的精英，每日早出晚归。佐和子的日常被精致的插花课、高级咖啡厅的午茶以及打理得一丝不苟的客厅填满，光洁的落地窗映照出她完美的微笑，也倒映着无人察觉的空洞。一个雨夜，她在丈夫西装内衬发现一张写着“嫩草影院”的古怪票根，地址指向城市边缘一个早已没落的旧街区。这个与她世界格格不入的名词，像一颗投入静湖的石子，激起隐秘的涟漪。

怀揣着疑虑与一丝自己也不愿承认的好奇，佐和子第一次踏入了那间藏匿于破败小巷深处的“嫩草影院”。影院内部时光倒流，弥漫着旧胶片与尘埃的气息。她避开熟人视线，在昏暗的最后一排落座。银幕上光影流转，播放的并非寻常电影，而是一段段看似私密的生活片段——主角赫然是几位与她处境相似的年轻主妇。更令她脊背发凉的是，影片中的细节与现实微妙地重合，仿佛一双看不见的眼睛早已穿透她家的墙壁。自此，佐和子被一股无形力量牵引，一次次重返影院。银幕上的叙事逐渐从旁观变为介入，甚至开始预示未来。她分不清这究竟是窥探他人的窗口，还是指向自身的预言。现实与影像的边界开始模糊，平静的婚姻生活表面之下，蛰伏的暗流汹涌欲出。

镜像与真相

当银幕中首次出现属于她自家的玄关场景时，佐和子的调查从惶恐转为决绝。她循着影片中偶然泄露的线索，如同解开一个精心设计的谜题，一步步逼近这个诡异影院的运作核心。她发现，每一位“主演”主妇，都生活在某种精致的牢笼之中，而影院则是一面扭曲的镜子，映照出她们未曾言说的欲望、压抑与背叛。追踪愈深，她身边原本牢固的人际关系开始出现裂痕，丈夫的言行愈发可疑，而影院幕后的操控者似乎总能抢先一步，抹去关键证据。佐和子逐渐意识到，自己已从观众变成了戏中人，她的每一次探寻，都在为这场实时直播增添新的剧本。

影片在悬疑与心理惊悚的氛围中推进，节奏逐渐紧绷。佐和子必须在虚拟影像与残酷现实之间做出抉择，是继续扮演完美人妻，还是撕开一切伪装，追寻最终的真相？这场始于好奇的窥视，最终将她引向一个必须亲自揭晓答案的终局，而代价可能远超她的想象。