剧情简介
在光影交错的都市边缘，一部名为《霓虹深渊》的独立电影悄然开机。新人导演陈野以近乎偏执的纪实美学，将镜头对准地下录像厅的午夜场。胶片转动间，放映员老吴每日重复着为盗版碟片贴标签的机械劳作，那些写着露骨片名的标签背后，是他日渐麻木的侧脸。影片以冷峻的黑白影像开场，刻意抽离的色相却掩不住底片里躁动的颗粒感。
转折始于某个雨夜，老吴在废旧影碟中发现一卷从未标记的母带。屏幕亮起时，出现的竟是二十年前本应销毁的某工厂罢工现场实录。记忆的闸门轰然倒塌——画面里高举标语的青年，分明是如今端坐豪华办公室的商会会长。当老吴颤抖着比对新闻照片时，电视里正播放着该会长荣获“城市脊梁”表彰的新闻。影片在此处形成尖锐互文，纪实风格陡然渗入悬疑脉络。
随着老吴偷偷修复母带，更多被岁月掩埋的面孔浮出水面：当年罢工组织者的女儿如今是地下酒吧歌手，而负责销毁档案的办事员已成为精神病院常客。当老吴试图将母带交给记者时，却发现所有拷贝设备都会产生诡异的跳帧，仿佛那段历史本身在抗拒被完整呈现。影片巧妙运用胶片灼烧的视觉隐喻，在现实主义框架下撕开超现实的裂隙。
最终镜头停留在老吴将重新贴标的母带塞回片架的特写，那些花花绿绿的封面里，历史真相与欲望表象在潮湿的储藏室里共同霉变。全片通过底层视角的叙事切口，完成对集体记忆封存机制的影像解构，在粗粝的胶片质感中，让观众凝视标签之下那些正在呼吸的伤疤。