深夜的屏幕蓝光映照着程序员李维疲惫的脸。他编写的算法突然捕获到一个名为“87福利视频网”的神秘链接，流量数据如野火般异常窜升，所有访问IP却在点击后瞬间离线。警方以“非法入侵计算机系统”罪名找上门时，李维才发现自己的数字签名被完美复制在每层访问路径中。

数据深渊

为自证清白，李维潜入该网站底层代码海。这里如同镜像迷宫——每次刷新都呈现截然不同的界面：时而温馨怀旧如家庭影院，时而扭曲闪烁着意义不明的色块阵列。他在缓存区发现所有失踪用户最后上传的，竟是同一段自己童年院落的监控视频。当李维试图追踪服务器物理位置时，定位系统永远指向他已废弃十年的老宅坐标。

记忆蜂巢

调查逐渐演变成心理惊悚之旅。李维在代码夹层中找到父亲（十年前失踪的神经网络科学家）留下的指纹算法。网站核心竟是由八万七千段人类幸福记忆训练出的深度学习模型，而最近新增的数据包时间戳，全部对应着他生命中那些被遗忘的温暖瞬间。警方突然通知他：所谓“失踪者”其实始终正常生活，只是他们的情感记忆正在被某种力量缓慢置换。

李维终于破解最后一道验证——用虹膜扫描开启父亲尘封的实验室服务器。屏幕上倒计时归零的刹那，他看见无数个自己正从不同年份的摄像头里，凝视着此刻颤抖的双手。而“87福利视频网”的首页悄然更新，泛黄的家族合影在像素流中缓缓浮现，照片背景里那些模糊的客人面孔，竟与失踪者数据库完全重合。硬盘开始自动格式化，李维必须在数据湮灭前做出选择：关闭这承载着罪恶与救赎的记忆熔炉，或是成为第87,001段幸福数据的献祭者。