剧情简介
在架空王朝“大晟”，新帝萧彻登基时身负一个怪异诅咒：自出生起双腿便无法并拢，这被视为天命有亏的象征，更成为权臣与宗室攻讦的把柄。他被迫以特制龙椅与宽大袍服掩盖缺陷，在如履薄冰的朝堂上维系着摇摇欲坠的威严。
影片核心围绕一场惊心动魄的宫廷秘案展开。当镇国玉玺离奇失窃，所有证据都诡异地指向皇帝本人时，萧彻发现腿疾竟与一桩先帝时代的禁忌巫蛊之术有关。在追查中，他不得不依赖唯一知晓秘密的掌印女官云殊，两人从彼此猜忌到携手共赴险境，一步步揭开深宫帷幕后血亲相残的骇人真相。
故事风格融合了历史悬疑与权谋博弈，主题深刻探讨“残缺与完整”的辩证——身体的缺陷究竟是权力的阿喀琉斯之踵，还是勘破虚伪的独特天赋？随着敌国使节将至的压力日益迫近，萧彻必须在双腿的隐秘与王朝的命运间做出抉择，而玉玺下落背后，更牵扯出一场足以倾覆江山的阴谋。
影片以富有张力的古典美学视觉，呈现迷雾重重的宫廷迷宫。当祭天大殿的钟声响起，萧彻拖着无法并拢的双腿踏上九十九级台阶，所有谎言与伪装都将在此刻迎来最终审判。他能否在绝境中寻回真正的帝王之道，将成为贯穿全片的最大悬念。