剧情简介
瓶中信影
都市边缘的旧货仓库里，沉默寡言的整理员李维，发现了一批标注“JAR HD VIDEOS”的废弃硬盘。在好奇心的驱使下，他修复了其中一块，里面是数百段看似平凡的家庭生活录像：晚餐、旅行、孩童嬉戏。然而李维逐渐察觉，所有视频的角落都隐约闪现着同一栋红色屋顶的房子，且每段录像的拍摄日期，都对应着本市近年来未破解的人口失踪案发时间。
影片以独特的冷峻现实主义风格，将日常的温馨与潜伏的惊悚并置。当李维试图根据视频线索寻找那栋红顶屋时，他发现自己的生活开始被无形的力量同步“剪辑”——家中物品移位，上班路线出现陌生的“群众演员”，甚至他自己的日常举动，竟与硬盘中某段录像里失踪者的行为轨迹逐渐重合。调查变成了一场与匿名剪辑者的赛跑，虚拟与现实间的边界彻底崩解。
影片的核心悬念在于“谁在记录，又为谁呈现”。李维接近真相的过程，如同一场在记忆碎片中的绝望寻路。当红色屋顶终于在现实中被定位，那些被视为证据的视频文件，却开始自我覆盖与重构，指向一个完全超出他想象的闭环。最终的选择，将考验他在揭露真相与自我生存之间的界限，而所有录像最初被储存的那个简单动作，成了扭转全局的关键。