播放源
剧集列表
剧情简介
深夜的货运站，老司机周建国握着方向盘的手布满老茧。他刚还清买车贷款，妻子却查出重病。后视镜里倒映着医院账单的阴影，这个开了二十年卡车的老实人，第一次感觉生活的路比山道更陡。
某个雨夜，一个神秘货主以十倍运费，将一台封存的旧式行车记录仪交到他手中。货主只留下一句话：“它拍下的东西，有人愿意高价买。”起初，周建国不以为意，直到他在一次例行运输中，无意间回放记录仪里多年前的片段——那些本该空无一人的废弃公路旁，竟反复闪过同一个模糊身影。更诡异的是，那个身影似乎在对着镜头，缓慢地比划着求救手势。
从此，他的生活偏离了熟悉的国道。记录仪成了潘多拉魔盒，每一次回放都揭示出更深一层的碎片：一段被掩盖的旧案、一个消失的护林员、以及一条地图上不存在的林间岔路。他开始主动寻找那些传说中“不干净”的路段，不再是为了运费，而是为了拼凑真相。与此同时，某些看不见的力量也盯上了他，卡车被人动手脚，匿名警告电话在深夜响起。他发现自己运送的从来不是货物，而是通往过去的钥匙。
影片以冷峻的现实主义风格，融合了悬疑与公路类型元素，在柴油与迷雾交织的基调下，探讨着一个普通人在良知与生存之间的极限抉择。当记录仪最后的影像揭晓，周建国面临一个两难困境：是点燃真相作为换取妻子医药费的筹码，还是让它永远沉默，带着秘密驶向黑暗的尽头？方向盘在他手中，而终点，已不由道路决定。