剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，五金厂流水线工人陈默的生活像生锈的齿轮般枯燥。直到他在旧货市场淘到一台老式DV机，镜头意外捕捉到隔壁阳台上，那个女人总在黄昏独自起舞。她是新搬来的裁缝阿岚，身上带着一股与这座灰败城市格格不入的破碎感。
陈默的偷窥逐渐失控。某个雨夜，他透过晃动的镜头，目睹了阿岚与一名神秘男子的激烈争执，以及随后男子离奇消失的身影。DV存储卡里一段标注为“A三级黄片色哟哟后入”的加密文件，成为解开一切谜团的钥匙。这份文件并非想象中的色情影像，而是一段精心伪装的交易记录，牵扯出多年前一宗被掩盖的医疗事故与巨额赔偿金迷局。
影片以独特的悬疑叙事风格，层层剥开两个边缘人相互试探又彼此拯救的故事。陈默必须决定：是继续躲在镜头后记录，还是踏入阿岚危险的真实世界？当警方开始调查失踪案，而幕后黑手的触角伸向他们时，那台DV机记录的真相，成为他们手中唯一的筹码，也是悬在头顶的利刃。影片核心关键词：悬疑伦理、窥视与救赎、城中村纪实风格。