在南方潮湿的旧城区，高二学生小黄的秘密正在发酵。他身材高大，心思却细腻如发，总爱在深夜一个名为“小黄说说”的匿名树洞论坛里，用文字涂抹青春的困惑与幻想。直到某天，他的帖子意外获得巨额虚拟打赏，一位神秘赞助人“灯塔”出现，将他那些私密的文字包装成炙手可热的网络连载，并许以惊人版税。小黄从无人问津的“大尺寸”怪胎，一跃成为蒙面天才作家。然而，虚拟的赞誉如同潮水，迅速淹没了现实生活的边界。

随着连载剧情深入，小黄发现“灯塔”对故事走向的操控越来越诡异，许多情节细节竟与自己未曾公开的私人生活惊人重合。身边好友与家人的行为也开始变得微妙异常，仿佛所有人都成了故事里被预设的角色。他开始怀疑，“灯塔”并非远方的伯乐，而是一个潜伏在他真实社交圈中的窥视者。这场以文字为起点的造星运动，逐步演变成一场身份与真实被层层剥离的心理惊悚剧。

虚构与现实的双重迷宫

为揭开“灯塔”真面目，小黄被迫在连载故事中埋下只有知情人才能看懂的线索，进行一场危险的隔空博弈。他必须赶在最终章发布前，找出那个隐藏在身边、熟知他一切的人。在这场智力与心理的较量中，小黄逐渐意识到，所有追捧他文字的读者，都在无形中参与了这场盛大的“角色扮演”。影片以独特的悬疑文艺风格，探讨了当代青少年在数字身份、创作伦理与真实自我之间的艰难抉择。当故事的终章即将来临，小黄面对的不仅是真相的残酷，更是一个关于成长与自我接纳的终极拷问：当虚构的故事吞噬了现实，你是否还有勇气，写下属于自己的结局？