深夜的旧城区，陈旧的“久久影像店”霓虹灯忽明忽灭。店主林久是个沉默寡言的中年男人，守着满屋过时的录像带和一台老式放映机度日。直到某天，一名神色仓惶的陌生女子闯进店里，塞给他一盘没有标签的录像带，便消失在了雨夜中。林久在好奇心的驱使下播放了这盘带子，画面里出现的竟是二十年前已确认身亡的初恋女友苏晓——她对着镜头微笑，背景正是这家影像店如今的模样。

倒带的时光

录像带成了潘多拉魔盒。林久发现，只要在特定时间于店内重复播放某些片段，影片中的场景就会与现实产生短暂重叠。他逐渐沉迷于这种危险的“重逢”，店铺成了他窥探过往的窗口。然而，每次与影像互动，现实都会发生细微却不可逆的扭曲：店里的钟表开始倒走，熟悉的顾客面容日渐模糊，而录像带中的苏晓，似乎越来越意识到“观看者”的存在。

真实的代价

当林久试图用新拍摄的录像带与过去对话时，两个时空的裂缝骤然扩大。现世开始渗入旧日的光影碎片，而录像中的世界则显露出令人不安的裂痕。警方因一起失踪案找上门，线索竟指向林久店内独有的影像技术。与此同时，那个雨夜出现的陌生女子再次现身，她的真实身份揭开了一连串被时光掩埋的秘密。林久必须做出抉择：是沉溺于用科技凝固的虚假温存，还是切断信号，面对尘埃落定的真实。

这部充满悬疑色彩的都市奇幻电影，以独特的“怀旧科技”设定，探讨了记忆、执念与真实之间的边界。当往事成为一种可循环播放的媒介，沉溺其中的人，是否还能找到回到当下的路？