在南方一座潮湿沉闷的工业小城，高三学生林树的生活如同校服上的蓝色，单调而压抑。每日放学后，他总会绕路经过一家即将拆迁的老旧街机厅。某天，他在废墟深处发现了一台从未见过的游戏机，屏幕泛着诡异的绿光，标题只有简单的“猜拳3”三个像素字。鬼使神差地，林树投下了身上唯一一枚硬币。

胜负与代价

游戏规则简单到匪夷所思：与像素对手进行三局两胜的猜拳。然而，当林树轻松赢得第一局后，现实世界却发生了微妙变化——他无意中说出的一个愿望竟意外成真。随之而来的第二局，像素屏幕中的对手形象开始扭曲，变得与他现实中的竞争对手惊人相似。胜利带来馈赠，失败则引发难以预料的“修正”。林树逐渐沉迷于这种操纵命运的快感，友谊、亲情乃至记忆，都成了赌桌上的筹码。

像素背后的深渊

当游戏进行到最终阶段，林树才骇然发现，“猜拳3”连接的远非简单的愿望机器。每一个选择都在剥离他一部分现实感知，像素世界的边界开始侵蚀他的日常生活。昔日的伙伴变得陌生，熟悉的家园呈现数据裂痕。他必须面对一个终极抉择：是继续这场通往虚幻全知的游戏，还是在彻底被同化前，找到切断连接的方法，即使那意味着失去已获得的一切，并承受全部代价的反噬。

这部带有悬疑与心理惊悚色彩的软科幻电影，通过独特的像素美学视觉风格，探讨了选择、代价与真实性的主题。影片跟随林树的视角，在怀旧游戏的外壳下，展开一场关于人性欲望与自我认知的残酷冒险。