播放源
剧集列表
剧情简介
夜色如墨，霓虹在雨水中晕染成一片迷离的光斑。城市的心脏地带，“玖玖综合”这家看似普通的午夜营业休闲会所，每日在零点之后，才真正拉开它神秘的帷幕。这里汇聚了形形色色的夜归人：疲惫的出租车司机、失意的作家、行踪诡秘的商人，以及那位总是独坐在最里间，面前只放一杯冰水的年轻女人林雨。
午夜的规则与暗流
会所有条不成文的规矩：不同包厢的客人从不相互打扰，也无人深究彼此来历。直到一个暴风雨之夜，一位不速之客的闯入打破了默契的平衡。他声称寻找失踪的妹妹，而最后线索正指向“玖玖综合”。林雨冷眼旁观，却发现此人手持的照片，竟与自己紧锁在抽屉深处的童年合影有着惊人重合。与此同时，会所深处那扇从未开启过的“经理室”门缝下，连续几夜渗出若有似无的奇异香气，闻者皆会陷入短暂的记忆恍惚。
记忆的碎片与身份的谜题
林雨开始暗中调查，她利用会所复杂的客流网络，逐渐拼凑出令人不安的碎片：多位长期客人都曾经历过关键记忆的缺失，而所有线索都隐隐指向会所背景深厚的老板。在寻找真相的过程中，她与寻亲者从对峙变为联手，却发现自己平静的生活表象下，隐藏着另一个被精心编织的身份。她是观察者，还是这场巨大棋局中，一枚早已被定位的棋子？
这是一部融合了悬疑与现实主义的都市谜题电影。影片以独特的冷峻视觉风格，构建出一个游离于日常规则之外的灰色空间。随着调查深入，信任与背叛不断翻转，人物在记忆迷雾中艰难跋涉。当午夜的钟声再次敲响，所有人都必须面对那个终极问题：揭开真相是为了救赎他人，还是为了找回那个连自己都已陌生的“我”？秘密终将显形，但代价或许远超所有人的想象。