播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿的旧城，年轻的继母丰搬进了作家苏文沉寂的家。她像一缕不合时宜的春风，带着秘密与活力，搅动了这栋老宅里沉积多年的尘埃。苏文正值青春期的女儿林晓，以冰冷的沉默筑起高墙，抗拒着这位仅比她年长十岁的“母亲”。墙上母亲生前的油画，目光似乎总追随着丰的身影，而父亲的书房里，那些未完成的手稿扉页，反复出现着一个与丰同名的女子。
影片在细腻的家庭伦理叙事中，层层递进心理悬疑的张力。一次偶然，林晓在阁楼发现了丰的旧物——一张褪色的音乐学院录取通知书，日期恰在生母去世前夕。与此同时，父亲苏文的梦呓与日渐恍惚的状态，让林晓怀疑丰的到来并非偶然。她开始追踪丰的过去，却发现每个接近真相的线索都如同指向一片温柔的迷雾。老宅的夜晚，丰独自在客厅随旧唱片起舞的身影，哀伤而沉醉，仿佛在与看不见的对手共舞。
关系的转折发生在暴风雨之夜，一场意外的对峙揭开了往事的棱角。林晓终于意识到，丰并非入侵者，而是另一段往事的囚徒。那些父亲手稿中未写尽的句子、母亲画中隐藏的符号，与丰的舞蹈交织成一段被时光掩埋的三重奏。信任在碎片中艰难重建，两个女孩从对抗走向同盟，试图拼凑出完整的故事真相。而最终，她们必须共同决定，是揭开最后一个残忍的真相，还是用新的叙事覆盖旧的伤痕，让这个重新定义的家庭找到脆弱的平衡。
本片以家庭伦理剧为框架，深入探讨记忆的修复与情感救赎主题，通过含蓄克制的镜头语言和充满隐喻的视觉风格，讲述了一个关于守护、原谅与重塑的悬疑故事。