东京的雨夜，裁缝铺二楼透出昏黄的灯光。陈默，一位来自中国的服装设计师，在整理祖父遗物时，发现了一本写满数字的旧笔记，扉页上用繁体字写着“尺码对照4455码”。与此同时，他收到了一个从日本匿名寄来的包裹，里面是一件做工极其精良、却没有任何标签的复古西装。当他试图为一位重要客户复制这件西装时，诡异的事情发生了：无论他如何精确测量、复刻，成衣的尺寸总会产生微妙的、无法解释的误差，仿佛衣服本身在抗拒被复制。

追寻着笔记中的线索，陈默前往日本，在一家即将倒闭的百年洋服店找到了线索。店主人，一位沉默寡言的老裁缝，看到那串“4455码”后，眼神骤然变得深邃。原来，这并非普通的尺码，而是二战时期一项被遗忘的“身份重制计划”的代号——它试图通过一套绝对合身的衣服，彻底改变一个人的社会身份与命运。陈默手中的那件西装，正是当年的关键样本。而随着调查深入，陈默发现自己的祖父，竟与这个计划有着千丝万缕的联系。他复制的每一件衣服，似乎都在将某个沉睡的“身份”悄然唤醒。

迷雾中的量尺

老裁缝的店铺深夜被焚，关键证据化为灰烬，只留下一把古老的竹制量尺。陈默的生活开始出现无法解释的“重叠”：陌生的女人在街上准确叫出他的小名，银行账户里多出一笔来自1943年的信托基金，梦中反复出现同一间他从未去过的和室。他意识到，自己不仅仅是在调查一个历史谜团，更是在拆解一层层套在自己身上的、由尺码编织的“身份”。那件西装，仿佛一个引信，连接着过去与现在，真实与虚构。

影片是一部充满悬疑色彩的文艺剧情片，在现实与记忆的夹缝中展开叙事，整体弥漫着唯美而诡谲的视觉风格。陈默必须赶在下一个雨夜来临前，解开“4455码”的最后秘密——它究竟是通往真相的密码，还是一个为他量身定做的、完美而无形的身份牢笼？尺码的终点，等待他的将是自我的彻底迷失，还是破碎真相的拼合？