在斗罗大陆一个被遗忘的角落，隐藏着一口名为“悲欢”的古旧魂力酒桶。传闻饮其酿者可窥见命运碎片，却也须承受因果反噬。唐三为解救受困于时空裂隙的爱人小舞，毅然踏入禁忌酒坊，开启了一场超越生死的酿造之旅。

桶中乾坤

当唐三的鲜血滴入桶壁符文，桶内竟自成天地。他必须在七十二个时辰内，以七种神级魂兽的泪为曲，以自身魂力为焰，酿出能逆转时空的“轮回酿”。每收集一滴魂兽泪，酒桶便显现一段被掩埋的真相，而唐三的記憶也随之碎裂重组——原来这场酿造，早在他触碰酒桶前就已轮回百世。

醉醒之间

随着酿造接近尾声，唐三在酒雾幻境中目睹无数个自己因执念而堕入疯狂。最关键的第七滴泪，竟需献祭他与小舞的羁绊记忆为代价。酒桶深处传来古老低语：“悲欢所酿从非救赎，而是让人看清何者当舍。”此刻追猎而来的武魂殿强者已包围酒坊，桶中酝酿的究竟是希望之酿，还是吞噬一切的因果漩涡？

影片以东方奇幻为基调，贯穿“宿命轮回”与“执念成劫”的核心命题，在蒸汽氤氲的酒坊场景中展开一场关于牺牲与放下的视觉诗篇。当酒桶最终发出龙吟般的沸腾声时，所有人才明白“不亦乐乎”四字背后，藏着怎样灼人的命运玩笑。