剧情简介
在二十世纪中叶的欧洲，一位矜持的文学翻译家艾琳迁入一座充满战后伤痕的古老公寓。她受雇翻译一位神秘作家遗留的手稿，那些泛黄纸页上充斥着炽热而禁忌的情感描写，逐渐侵蚀她严谨有序的世界。深夜，隔壁总传来若有似无的肖邦旋律与陌生男女的低语，而手稿中的情节竟开始与这些声音诡异地交织重合。
艾琳的生活轨迹被彻底打乱，她开始不由自主地追寻声音的来源与作家的过往。一次偶然，她在公寓地下室发现了一批被封存的旧信与照片，线索指向一位在战争中消失的舞蹈家。翻译工作与现实探查的界限日益模糊，手稿中的情爱叙事仿佛一面镜子，映照出她自己被压抑的欲望与这座建筑隐藏的集体记忆。影片逐渐展开为一场心理与现实交织的悬疑之旅，充满新古典主义的阴郁美学。
当艾琳终于敲开隔壁房门，开门的却是那位本应早已逝世的作家本人。他苍老的目光中带着洞悉一切的平静，而艾琳手中未完的译稿，最后一章竟是一片空白。影片在此步入高潮，真相如同剥茧抽丝，过往的战争创伤、被篡改的历史与个人情感的觉醒紧密缠绕。这是一部探讨记忆、真实与情感解放的心理悬疑片，风格冷冽而内敛，最终在一声沉重的叹息与一次决绝的抉择中，导向那个令人屏息的终局。