剧情简介
在东南亚某座潮湿闷热的滨海小镇，单身母亲林婉清带着出生不久的女儿艰难谋生。她租住在一栋老式公寓的顶楼，靠一份夜间便利店的兼职维持生计。影片以细腻写实的镜头，勾勒出底层生活的疲惫与孤寂，直到某个深夜，婉清发现自己的身体开始分泌异常充沛的乳汁——这并非哺乳所需，而是一种伴随强烈情欲浪潮的奇异生理反应，将她卷入无法自控的感官风暴。
一次偶然，婉清在公寓阁楼发现前任租客遗留的旧式摄像机与几卷模糊录像带。画面中隐约有女子身影，与她经历着相似的躯体变化。好奇心驱使她开始记录自身的异常状态，并将碎片化视频上传至一个隐蔽的私人网络空间，试图寻找答案或同类。这个名为“泌乳者日记”的空间逐渐吸引了少数匿名访客，其中一位代号“观察者”的用户不断发来精准的医学资料与暧昧鼓励，暗示这现象背后存在一个未被公开研究的女性生理觉醒项目。
影片中段，情节迎来关键转折：婉清发现女儿并非自己亲生，而是从已故姐姐手中接过的遗孤。这一身世秘密与她的身体异变产生诡谲关联，指向家族女性代代相传的某种隐秘遗传特质。与此同时，网络空间中“观察者”的真实身份逐渐浮出水面，竟与婉清逝去的母亲有着千丝万缕的联系。当婉清决定直面这位神秘人时，她必须在自己被欲望吞噬、被他人观测的困境中，夺回对身体与命运的掌控权。影片以悬疑心理剧为基调，融合肉体恐怖元素与女性主义凝视，探讨生育、快感、母职与自主权之间的复杂张力。
在潮湿的雨季达到高潮时，婉清抱着女儿站在公寓天台边缘。摄像机红灯在雨中闪烁，网络空间的访问计数器疯狂跳动。她将作出最终选择：是拥抱这被诅咒的馈赠，还是彻底斩断这条血脉的锁链？影片留下一个开放而震撼的结尾，关于身体自由的代价，将在乳汁与雨水中得到残酷诠释。