播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿闷热的旧城街区，发廊霓虹灯终年闪烁着“特黄毛”三个褪色大字。老师傅阿强守着父亲传下的店面，手艺精湛却生意寥落，直到少年小杰带着偷录的染发视频闯入他的生活——视频里，阿强那双魔术师般的手将枯发染成璀璨金黄的画面，意外在网络掀起波澜。传统技艺与流量热潮的碰撞，让这家濒临倒闭的老店突然站上风口浪尖。
订单如雪片般飞来，阿强却日益沉默。他颤抖的手再也调不准那抹“传奇金黄”，而小杰不断策划着更夸张的拍摄剧本。当短视频平台抛出天价收购“特黄毛”招牌时，两人在染发池前爆发激烈争执。染缸被打翻，浓稠的染剂如河流漫过斑驳地砖，仿佛淹没了最后一点纯粹的手艺之光。
这场充满市井烟火与时代困惑的剧情片中，镜头始终追随着染发剂在不同光线下的微妙色泽。影片探讨手艺人在速食时代的挣扎，在现实主义的基调下，那些染发过程竟拍出了惊心动魄的仪式感。旧风扇吱呀转动声、染发梳刮过头皮的声音、化学制剂辛辣的气息，共同编织出一个关于坚守与迷失的当代寓言。
阿强最终锁上店门，骑着他装满染剂的三轮车消失于巷弄深处。有人说在邻镇集市见过他免费为老人染发，也有人说那抹传奇金黄再也未曾出现。只有发廊橱窗上逐渐剥落的“特黄毛片”字样，在某个雨夜霓虹反射中，恍惚映出流转的金色光晕，像一场久久不散的旧梦。