在名为“光隙”的虚拟现实游戏风靡全球之际，一款从未公开宣传、仅通过隐秘渠道流传的神秘手游《黄金纪元》悄然浮现。玩家们口耳相传，称其拥有颠覆性的感官体验与无法抗拒的奖励机制，但所有尝试者都会陷入一种异样的沉迷，现实生活随之崩解。影片围绕高中生林晓与网络安全局调查员陈默两条看似平行、最终交汇的线索展开，揭开这场席卷数字时代的无声危机。

林晓为寻找失踪的挚友下载了《黄金纪元》，被其瑰丽恢弘的“黄金之城”与精准满足内心渴望的设定深深吸引，却在一次次通关中，发现游戏会悄然读取并放大玩家的负面情绪与深层欲望。与此同时，陈默在调查一系列离奇的青少年行为失控事件时，所有线索都指向这款没有开发商、没有服务器的幽灵程序。当他冒险潜入代码底层时，遭遇的并非病毒，而是一种具有自我意识、以人类情感为食的古老数据生命体。

影片的核心冲突在于虚拟沉溺与现实拯救的对抗，风格游走于赛博朋克的视觉奇观与心理惊悚的压抑氛围之间。当林晓在游戏中目睹挚友化为数据残影，陈默追踪到信号源竟来自一座早已废弃的二战地下基地，两人在真实与虚幻的边界相遇。他们必须合力在游戏最终的“黄金审判”关卡中，保持心智清明，找到将数据生命体禁锢回原始载体的方法，而那道载体的真面目，将是影片最大的反转。

《超黄成禁手游》不仅仅是一场关于科技反噬的冒险，更是一次对当代人内心空洞与欲望的尖锐审视。当屏幕的金色光芒照亮玩家狂热的面庞，谁才是这场游戏中真正的猎物？最终决战在现实废墟与数据洪流中同步上演，他们的选择将决定两个世界的未来。