在东京熙攘的街头，保险推销员佐藤健一每日西装革履，带着职业化的微笑，敲开一扇扇陌生的门。他的生活如同一份精确计算的保单，枯燥而压抑，业绩压力与家庭重担让他喘不过气。直到一个雨夜，他偶然接触到一个神秘的老年客户群体，他们的保单背后，似乎都牵连着一段段被遗忘的昭和往事。健一的生活，开始偏离既定的轨道。

一次例行客户回访中，健一在一位独居老人的宅邸里，发现了一张数十年前的旧保单，受益人的名字赫然是一位早已被宣告死亡的人。好奇心驱使他深入调查，却意外踏入了一个由战后秘密、巨额财富与未了恩怨交织成的灰色地带。他越是追寻真相，身边的怪事便越多——档案离奇消失，上司的警告意味深长，甚至有人开始暗中跟踪他。推销员的身份，成了他窥探黑暗的窗口，也成了他无法挣脱的枷锁。

代价与救赎

健一逐渐意识到，这些保单并非简单的金融产品，而是承载着战争伤痕与人性救赎的契约。他在职业道德、家庭责任与揭开历史真相的欲望间痛苦挣扎。当他终于接近核心秘密时，却发现自己也成了庞大算计中的一环。一个迫使他做出最终抉择的危机悄然降临，他将如何用自己熟知的风险与理赔规则，在这场跨越时代的迷局中，为自己和他人寻求真正的“保障”？