在江南水乡的静谧古镇，年过七旬的绣娘苏九娘独居于一栋爬满青藤的老宅中。她以一手濒临失传的“九色古绣”技艺闻名乡里，却因性情孤僻被邻人暗中称为“老阿姨”。生活本如门前的河水般平缓流逝，直到一份来自海外的匿名高价订单，要求复原一幅名为《九九归一图》的神秘古绣品，彻底打破了她的宁静。

色彩中的密码

苏九娘开启尘封的绣箱，发现祖母留下的残缺绣片与订单图样惊人吻合，更引出一段被家族刻意遗忘的抗战往事。她逐渐察觉，这幅绣品并非普通艺术品，其中以九种失传针法隐藏的地理坐标，指向古镇深山中一处未曾记载的遗址。与此同时，几位背景各异的“文化商人”相继到访，对绣品表现出超乎寻常的兴趣，平静小镇暗流涌动。

迷雾中的对决

在复原绣品的过程中，苏九娘的身体每况愈下，记忆却愈发清晰——童年时祖母的呓语、父亲离奇失踪的雨夜、老宅阁楼里半夜的异响……碎片拼凑出一个守护者的使命。她意识到，自己已成为多方势力角逐的中心。影片以悬疑剧情片的笔触，通过一场在古镇雨巷、昏暗老宅与幽深山林间的智力周旋，探讨记忆、传承与执念的主题。当最后一种金色丝线即将落下，所有觊觎者浮出水面，苏九娘在祖传绣架前做出了一个让所有人愕然的决定……

传统技艺成为破解谜团的钥匙，迟暮岁月迸发出惊人的智慧与勇气。这场关于文化遗产的守护之战，结局远远超出了所有人的预料。