剧情简介
在2022年深冬，一座因重工业衰败而气息奄奄的北方老城里，十七岁的少年小蓝，与他那辆除了铃铛不响哪里都响的旧自行车形影不离。他的生活单调得像厂区上空永远散不去的灰霾，直到他在废弃的钢厂车间深处，发现了一整面墙的、由某种奇异蓝色涂料涂鸦而成的巨大符号。这些符号在手机镜头下，会显现出荧光般的流动质感，仿佛拥有生命。
小蓝的生活从此被这抹神秘的“钙蓝”撕裂。白日，他是为卧病祖父筹措药费的沉默学徒；夜晚，他化身城市暗影中的探险者，追寻涂鸦的线索。一连串意外事件将他卷入漩涡：祖父的老友、一位退役工程师的离奇失踪，厂区档案室关于某种冷战时期实验涂料的残缺记录，以及总在深夜出现在涂鸦墙附近的一个模糊身影。小蓝逐渐意识到，这抹蓝色关联的不仅是尘封的科技秘辛，更是一笔足以改变无数人命运的遗产。
追寻真相的道路布满疑云。信任与背叛交替上演，昔日的伙伴似乎各怀心事，而暗中觊觎这份秘密的势力，正逐渐收紧包围网。当小蓝终于解开蓝色符号的终极密码，他所面对的并非宝藏，而是一个沉重的伦理抉择。这抉择的一端，是祖父孱弱的生命与家庭的未来；另一端，则是数十年来被这抹蓝色所捆绑的、更庞大的无声群体的命运。
影片是一部融合了青春成长与悬疑解谜元素的社会现实题材作品。它通过一个少年惊心动魄的冬日冒险，揭开被时代尘埃覆盖的往事，拷问在利益与良知面前，一个普通人所能承载的重重。那抹贯穿始终的“钙蓝”，既是谜题的钥匙，也是人性底色的试金石。