在五月的梅雨季，潮湿的空气笼罩着江南小镇。苏婉看似拥有令人艳羡的婚姻，丈夫事业有成，生活优渥。然而，日复一日的平静之下，是令人窒息的沉默与疏离。一次偶然，她发现丈夫书页中夹着一张陈旧的照片，背景是她从未听闻的“久久剧院”，照片上的女子与她有着惊人相似的眉眼。

雨中的探询

困惑驱使苏婉踏入了那个早已废弃的剧院。在布满灰尘的舞台深处，她找到了一本属于上世纪八十年代的演出日记。日记的主人公“五月”，是一位曾在舞台上熠熠生辉，却骤然隐退的越剧名伶。随着阅读深入，两个时代、两个女人的命运轨迹，通过日记中压抑的情感倾诉与未完成的剧本片段，产生了奇异的交织。苏婉的生活开始出现难以解释的细节：梦中清晰的唱腔、丈夫偶尔失神时唤出的陌生名字、以及衣柜深处那件与她尺寸完全吻合的 vintage 戏服。

镜像与真相

苏婉决定追寻“五月”的过往，这趟探询逐渐演变成对自身婚姻真相的残酷拷问。她走访昔日剧院的老人，线索拼凑出一个关于艺术、激情与时代枷锁下的爱情悲剧。而当下，她与丈夫之间无形的隔阂，竟与日记中的历史谜团惊人地同构。当现实与记忆的边界变得模糊，苏婉必须决定，是揭开足以颠覆一切的真相，还是继续维持精致的平静。影片以细腻的心理悬疑笔触，探讨了记忆的传承、身份的迷雾以及在时代与情感枷锁中，女性对自我真相的追寻。

影片是一部充满东方美学韵味的心理悬疑剧情片，在潮湿朦胧的视觉风格中，通过双线叙事，层层剥开一个横跨数十年的情感秘密，最终指向一个关于选择与释然的深刻叩问。