播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，机械厂子弟周正的夏天被一声刺耳的金属摩擦声割裂。父亲，这个一辈子与天车打交道的老工人，在某个加班的深夜从高处坠落，手中紧攥着一枚非本厂生产的畸形齿轮。厂方给出的结论是“疲劳失足”，但监控录像那十分钟的空白，以及父亲笔记本上反复涂写的“天干”二字，像生锈的锁链缠住了周正的心。
周正决定钻进父亲日夜轰鸣的“天车”驾驶室，从离地三十米的视角，重新审视这座熟悉的工厂。他发现，父亲的轨迹并非直线，每个夜班，天车都会在固定时间驶向废弃的旧料区。那里，巨大的阴影吞没钢铁巨兽，只有远处办公楼“安全生产”的红牌在雾霾中明灭，像一只疲倦的眼睛。他开始记录，用父亲留下的老式录音笔，录下钢缆摩擦的节奏、对讲机模糊的指令、还有深夜料场传来的、绝非钢铁碰撞的闷响。线索的碎片，如同散落的铁屑，逐渐被磁石般的“天干”计划吸附——一个关乎工厂命运，也吞噬了个体生命的秘密。
危机在气压最低的黄昏降临。周正被困在突然故障的天车操作舱内，而对讲机里传来急促的指令，命令他将满载的钢坯运往父亲出事的旧料区。下方，工友如常走动；远处，几个身影静静伫立，仰头望着这架悬空的钢铁囚笼。他必须在钢铁坠落前的寂静里，做出抉择：是遵循指令，成为齿轮继续转动，还是切断电源，让一切喧嚣戛然而止，露出锈蚀的真相？这个夏天，干燥得令人窒息，连汗水都在皮肤上迅速蒸发，只留下一道道白色的盐渍，像未干透的地图。
影片《天天天天天干天天天天天舔》是一部充满悬疑与现实主义风格的工业伦理剧，以独特的“高空视角”展开叙事，在钢铁森林的冰冷秩序中，探寻个体良知与集体沉默的激烈对抗。当巨大的阴影舔舐过每个人的生活，是麻木地忍受那份锈蚀的咸味，还是点燃自己，照亮阴影的轮廓？答案，藏在最后一声钢铁的叹息里。