剧情简介
人人干人人爱人人插
在繁华都市的霓虹阴影下，一部名为“蜂巢”的非法地下直播平台悄然崛起。它以一个极具煽动性的口号吸引着形形色色的参与者：人人皆可成为表演者，人人皆可成为观众，人人皆可“插入”并影响他人的命运。影片以冷峻的黑色电影风格，勾勒出一个欲望与操纵交织的暗黑现实寓言。
主人公林朗，一名因揭露黑幕而被边缘化的前记者，为寻找失踪的妹妹小雨，被迫潜入“蜂巢”。他发现，妹妹曾是平台上一位备受欢迎的“能量提供者”。在这里，参与者通过完成越来越危险的挑战任务来换取关注与虚拟奖赏，而观众的“打赏”与投票则直接操纵着挑战的难度与参与者的生死。林朗在寻找线索的过程中，自己也不自觉地被卷入这场疯狂的真人秀，在拯救至亲与自我沦陷的边缘挣扎。
影片的关键转折出现在林朗意外发现，“蜂巢”的顶级操纵者并非某个具体的恶徒，而是一套精密运转的、由所有参与者共同喂养的算法系统与人性深渊。每个点击、每次打赏、每份冷漠的围观，都是系统生长的养分。当他无限接近妹妹失踪的真相时，也必须做出终极抉择：是成为下一个被众人“热爱”与“插入”的焦点玩物，还是以毁灭自身为代价，撬动这架嗜血机器的齿轮？影片以悬疑惊悚为外壳，深刻叩问着数字时代下，个体在群体性窥视与暴力中，那模糊不清的罪与罚。