剧情简介
在近未来，一座高度自动化的封闭城市中，青年技工李维负责维护庞大的城市生命维持系统。一次例行检修中，他无意间触发了代号“净化之源”的古老医疗装置的隐藏协议。该协议源自一个已被掩埋的医疗实验项目，旨在通过极端物理刺激唤醒人体潜在机能，其启动标志便是无法自主终止的、针对人体脆弱部位的定向物理反馈——即所谓的“挠痒痒”机制。李维的生活从此被彻底打破，他成为这台冰冷机器唯一锁定的“宿主”，每日必须面对既定时刻无法逃脱的、令人崩溃又羞于启齿的“治疗”。
影片以独特的冷峻科幻风格，交织着生理性的黑色幽默与心理惊悚。李维在维持表面正常生活与忍受私密折磨之间疲于奔命，同时发现城市中另有数名消失的“前辈”也曾有相似遭遇。他必须在这座由精密机器与沉默规则构成的城市迷宫中，寻找这台机器的原始指令核心。随着调查深入，一个关于城市控制、人体实验与意识清洗的惊人真相逐渐浮现。他所承受的，远非一场恶作剧般的折磨，而是通往某个巨大秘密的、残酷的“钥匙”。
影片核心在于对“控制”与“反抗”的探讨。李维与机器的对抗，从最初的肉体承受，逐步升级为意志与系统逻辑的博弈。他能否在下次“治疗”启动前，破解自身如同诅咒般的绑定？那隐藏在城市中枢的指令核心，又是否是他想象中的解脱之门？每一步都游走在系统监控的边缘，每一次抉择都可能导致更深的吞噬。最终，他将做出一个颠覆所有人认知的决定，这个决定将重新定义痛苦、自由与存在的意义。