播放源
剧集列表
剧情简介
数字烙印下的亲密迷局
1994年出生的程序员陈序，在整理已故哥哥的遗物时，意外发现一个以“90后性交网”命名的加密服务器入口。这个看似低俗的网站名称背后，实则隐藏着一个庞大的、记录着整整一代人成长轨迹的数字墓园。陈序破解进入，发现这里并非色情平台，而是一个由哥哥生前搭建的私人数据库，里面封存着成千上万名90后在匿名状态下上传的私密情感记录、青春困惑与时代烙印。
影片以悬疑文艺风格展开双线叙事。现实线中，陈序在数据迷宫里追溯哥哥生前的社交网络与心路历程，逐渐触碰到一个名为“时代情绪采样”的隐秘项目。而闪回线则通过数据库里那些鲜活、滚烫乃至疼痛的文字与影像碎片，拼贴出一幅幅属于90后的集体情感肖像——他们的爱与怕，渴望与疏离。陈序在翻阅中发现，哥哥与一位代号“珊瑚”的用户通信最为频繁，而“珊瑚”的最后一段留言，指向一场未曾发生的线下见面。
关键转折发生在陈序试图联系几位核心数据上传者时。他发现这些活跃于千禧年初的用户，如今大多在社会中沉默失语。更令他心悸的是，哥哥的死亡时间竟与数据库某个关键节点的永久锁定完全吻合。追寻“珊瑚”真实身份的过程，变成了一场穿梭于过往聊天室、老旧论坛帖与当下现实之间的冒险，他也被迫直面自己与哥哥之间从未言明的隔阂与深情。
影片的核心主题关乎数字记忆与情感救赎。当陈序最终站在能否让这个数据库永远消失的抉择关口时，他必须回答：承载了一代人私密青春的数据，究竟是无用的电子尘埃，还是不应被遗忘的生命证据？服务器的最终命运，将揭开哥哥守护这个秘密的初衷，也将决定这些被遗忘的情感，能否在数字洪流中找到归处。