播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，摄影师周曼经营着一家即将倒闭的照相馆。年过四旬的她，每日透过镜头为他人记录光鲜，自己却困在布满灰尘的旧时光里。直到她偶然在阁楼发现母亲留下的一台老式DV机，里面存有数十段未标注日期的自拍影像。画面中，年轻时的母亲对着镜头肆意舞蹈、大笑、落泪，那种蓬勃的生命力与周曼此刻的沉寂形成刺眼对比。这些影像像一把钥匙，骤然拧开了她心中锈蚀的锁。
镜头内外的对峙
受母亲影像的莫名感召，周曼开始模仿录像中的姿态，在打烊后的照相馆里，用三脚架和手机进行一系列私密的自拍。起初只是僵硬模仿，逐渐地，她在镜头前展露出从未示人的一面：愤怒、欲望、久违的俏皮。这个秘密行为成了她沉闷生活的排气阀。然而，当她在一次拍摄中，意外从镜头反光里瞥见窗外似乎有人影窥视时，现实与表演的边界开始模糊。那些本为自我宣泄而录制的视频文件，似乎正悄然脱离她的掌控。
真实与表演的裂缝
窥视并非幻觉。社区里接连发生几起隐私泄露事件，人心惶惶，矛头隐约指向深居简出的周曼。与此同时，她在整理母亲遗物时，发现一张隐藏在镜框背后的旧报纸剪报，内容涉及一桩多年前小镇未破的“风化案”，母亲的名字竟隐约其中。母亲的DV自拍、神秘的窥视者、尘封的丑闻，三条线索突然纠缠在一起。周曼惊恐地意识到，母亲的录像或许并非单纯的私人记录，而自己重复母亲轨迹的自拍行为，可能正将她拖向同一个危险的漩涡中心。
影片是一部充满心理悬疑色彩的女性主题剧情片，采用冷峻的现实主义风格。周曼必须赶在一切无法挽回之前，从母亲破碎的影像与自身危险的镜像游戏中，拼凑出被掩盖的真相，并找到那个在暗处与她共享“屏幕”的人。当最后一段自拍视频开始录制，镜头对准的，将是她不得不直视的真实人生。