在信息奔流的都市深处，一款名为“hffhjhghjf”的加密视频文件悄然流传。它没有简介，没有标签，只在最隐蔽的暗网角落以一串无意义的字符作为代号。年轻的数据分析师林雨，偶然从一名意外身亡的同事遗物中获取了它。好奇心驱使下，她点开了播放键，映入眼帘的并非寻常影像，而是不断跳动的、仿佛具有生命的数据流与破碎而压抑的现实场景碎片。

影片内容仿佛一面扭曲的镜子，映照出观看者内心最深处的秘密与恐惧。林雨的生活开始出现无法解释的同步：视频中闪过的陌生街角，次日便会在她通勤路上真实再现；那些模糊的低语，竟与她未曾宣之于口的念头重合。她逐渐意识到，这并非一段被动记录的影片，而是一个拥有预知与干涉现实能力的“活体”程序。追踪与探究将她拖入漩涡，身边看似熟悉的人也逐一显露出可疑的踪迹。

危机在影片内容开始倒转并向现实渗透时达到顶峰。林雨必须争分夺秒，在虚实边界彻底崩塌之前，破解“hffhjhghjf”的生成源头与终极目的。这是一场关于记忆真实性与数据宿命的惊心博弈。她能否在数据洪流中锚定真实的自我，阻止那悄然逼近的无声侵蚀？所有答案，都隐藏在影片最后那段从未有人完整观看过的、绝对静默的黑暗之中。