剧情简介
午后的旧书坊，阳光穿过尘埃，照亮了植物学家陈晏指尖那盆含羞草。他独居多年，每日与植物对话，研究它们感知世界的隐秘方式，深信植物能记录人类无法察觉的真相。他平静的生活，因邻居女孩小满的意外坠楼，被彻底撕开一道裂缝。警方以自杀匆匆结案，但陈晏窗台上那盆正对事发窗口的含羞草，却在无人触碰的深夜，叶片诡异地持续闭合。
叶语
陈晏开始近乎偏执地观测记录。他发现，含羞草叶片不仅会在坠楼发生的固定时间卷缩，更会对特定访客——小满生前的几位友人——产生不同程度的反应。这盆沉默的植物，仿佛成了唯一的“目击者”。陈晏的追查逐渐偏离常理，他利用自制的生物电信号转换装置，试图“翻译”叶片颤动的频率。线索将他引向一个关于友谊、嫉妒与青春秘密的漩涡。小满阳光下的笑脸，与含羞草在暗夜中惊恐闭合的叶片，在他脑海中反复交叠。
触碰
当陈晏终于解读出一段暗示着非自愿“触碰”与“坠落”的规律信号时，真正的危险悄然逼近。他发现，自己的观测记录被人动过，而含羞草也对一位看似最不可能的“熟人”表现出最剧烈的防卫姿态。陈晏从安静的观察者，变成了猎物。一次深夜的试探，让他险些步小满后尘。他恍然大悟，植物记录的并非仅仅是过去的影像，更是深植于人性土壤中、持续散发的恶意“气息”。
影片在此步入高潮。陈晏决定进行一次危险的“现场重现”，将关键人物引至含羞草“面前”。旧书坊里，灯光摇曳，人影绰绰。所有人的目光都聚焦于那盆看似柔弱的植物，等待它的“证词”。叶片在静默中，开始微微颤动。这是一个融合了心理悬疑与自然奇想的故事，探讨着记忆的载体、无言的证据，以及当我们凝视自然时，自然亦对我们沉默的审视。