《啊你咬到人家小痘痘了》是一部融合了黑色幽默与心理悬疑元素的都市寓言。影片以看似荒诞的亲密关系切口，剖开现代人情感疏离与隐秘欲望的深层肌理。

故事始于一次尴尬的约会意外：温吞的图书编辑林小河，在初次约会时被神秘女子秦晓无意咬破颈后一颗小痘痘。这个微小伤口竟成为两人间奇特的联结，秦晓自此如魅影般渗入林小河规律的生活。她似乎能感知林小河的每一次疼痛与脆弱，而林小河也在她近乎偏执的关心中，体验到前所未有的被需要感。

影片核心情节围绕“共生依赖”这一心理谜题展开。随着关系深入，林小河发现秦晓对“伤口”有着超乎常人的迷恋，而自己身上开始莫名出现与她情绪同步的微小伤痕。悬念在秦晓逐渐显露的过往碎片中层层堆叠——她失踪的妹妹、家族遗传的罕见感知紊乱症、一本记录着各种痛觉体验的诡异手札。当林小河试图抽身时，却惊恐地发现自己已无法区分身体的痛楚是源于生理还是被植入的心理暗示。

关键转折发生在雨夜旧诊所，林小河在秦晓的“治疗”仪式中窥见了共生关系的黑暗起源。影片以冷冽视觉风格呈现“痛觉置换”这一核心设定，在现实与心理边界的模糊地带，探讨情感绑架与自我救赎的永恒博弈。最终，两颗孤独灵魂在疼痛的镜像中，必须面对那个残酷选择：治愈意味着分离，而维系共生则需永续共享彼此的伤。