在潮湿闷热的南方小镇，电影《W美性垡患》拉开序幕。主人公林雨是一名沉默寡言的古籍修复师，终日埋首于故纸堆中。一次偶然，她在修复一批民国档案时，发现数份记载着“垡患”奇异病症的泛黄病历，以及一张署名为“W”的匿名警告字条。字迹潦草，却力透纸背：“完美表象之下，寄生着吞噬真实的患。”这份神秘档案，将她引向小镇尘封的历史与一连串现代失踪案的交汇点。

完美表象

随着调查深入，林雨发现所有失踪者在消失前，都曾短暂地呈现出一种异样的“完美”状态——事业突然巅峰，性格变得无瑕，人际关系和谐到令人窒息。这种转变被亲友描述为“像换了个人”。而线索均指向小镇后山一片被当地人讳莫如深的禁区，那里在民国时期曾是一所名为“美性疗养院”的旧址。林雨凭借修复师对细节的敏锐，在病历的夹层与褪色墨迹中，拼凑出一个旨在“修正人性瑕疵”的可怕实验项目“垡患计划”。

身份漩涡

当林雨逐渐接近真相时，她自己的生活也开始出现诡异的“完美化”征兆：长期困扰她的旧伤莫名痊愈，工作中曾有的细微失误彻底消失，甚至对过往痛苦的记忆也变得模糊。她分不清这究竟是诅咒，还是一种馈赠。更令她恐惧的是，她发现自己修复档案的行为，似乎正被一双无形之手引导着，而警告字条上的笔迹，竟与她自己的笔迹有着惊人的相似之处。信任与怀疑的边界开始崩塌，调查者与档案中人物的命运产生了危险的共鸣。

影片在心理惊悚的基调上，融合了悬疑与超现实元素。最终，林雨必须赶在自身被“完美”彻底吞噬前，潜入疗养院废墟的核心，揭开“W”的真实身份与“垡患”的终极含义。她将面对一个关于人性本质与自我认同的残酷抉择：是拥抱无瑕却空洞的完美，还是接纳残缺却真实的自我？真相隐藏在时光的断层里，等待一个不惜破碎一切也要触及答案的灵魂。