在繁华都市的霓虹阴影下，资深纪录片导演林薇接手了一项特殊的委托——为她已故的导师、传奇剪辑师陈默，整理其遗留的庞大私人影像资料库。这份资料被命名为“99号档案”。林薇本以为这只是一次寻常的素材归档，却未料到自己正缓缓推开一扇通往过往迷雾与真相的禁忌之门。

在堆叠如山的胶片与数字存储盘中，林薇发现陈默生前持续追踪拍摄着一位名叫苏瑾的神秘女子。影像跨越十年，记录了她从青涩到成熟的蜕变，但每一段视频的角落，都隐约指向一系列未曾破获的都市悬案。更令林薇不安的是，这些被精心剪辑的片段，似乎与她自身一段尘封的童年记忆产生了诡异的共鸣。导师留下“99精品视频在这里”的线索，究竟是一份未完成的遗作，还是一个危险的警示？

虚实交织的追寻

随着调查深入，现实与影像的边界开始模糊。林薇发现自己不仅是在观看历史，更被无形之力推入一场实时上演的迷局。她根据视频中的蛛丝马迹走访旧地，却总迟来一步，只留下被巧妙复刻的现场。一股未知力量仿佛正通过陈默的镜头与她进行一场跨越时空的对弈。信任变得脆弱，身边的合作者各怀心思，而所有线索都隐隐指向城市精英阶层的一个隐秘社交圈。

镜中之镜

当关键证物出现，林薇不得不做出抉择：是继续揭露可能颠覆一切的真相，还是守护现有生活的平静？影片在悬疑惊悚的基调下，核心探讨了记忆的可靠性与真实的相对性。最终，林薇在资料库最深处，发现了陈默留给她的最后一段影像。镜头前的导师神情复杂，说出了贯穿全片的终极诘问：“我们记录，是为了留住真实，还是为了创造另一个更完美的故事？”答案，就藏在所有观看者的眼中。