剧情简介
在纽约布鲁克林的一家老旧音像店深处，店主麦尔肯偶然修复了一盘标记模糊的1980年代录像带。屏幕亮起，出现的并非寻常影像，而是一系列经过加密、指向某个地下影视交易网络的动态符号。这位曾是激进派平面设计师的黑人老者，从中辨认出已故兄弟生前痴迷的波普艺术签名——这盘磁带，竟是兄弟离奇死亡前寄出的最后一件物品。
麦尔肯沿着符号线索，闯入一个由算法构建、仅限邀请的隐秘世界。这里流通着从未面世的黑人先锋电影与独立影像，却也暗藏足以颠覆主流影视产业的资本秘密。当他试图接近核心数据库时，却发现自己的每一步探索，都被实时编织进一部正在生成的“元电影”之中。监视器的红光与老式投影仪的胶片光影交错，虚拟与现实边界开始崩塌。
影片以赛博朋克视觉风格融合黑色电影叙事，探讨文化赋权与数字时代的身份政治。当麦尔肯面对操控一切的匿名创建者时，一个关于遗产、赎罪与集体记忆的终极选择迫在眼前——是摧毁系统，还是成为新的叙事者？胶片转动声里，所有观看者都将被迫审视：谁在书写历史，谁又在框架之外？