在潮湿晦暗的工业城市边缘，管道工人老陈日复一日疏通着这座庞大都市被遗忘的血管。一次深夜抢修中，他在废弃厂区地下管道深处，发现了一套与锈蚀水管格格不入的、布满生物黏液的精密金属装置。装置内部，幽蓝的微光随着城市污水流动的节奏明灭，仿佛在汲取，又像是在低语。这个被老陈称为“下水道心脏”的异物，开始侵入他的梦境，将城市地下纵横交错的管网图，化为闪烁神经信号的诡谲图腾。

与此同时，城市地表接连发生离奇失踪案，所有线索都指向排水系统。老陈暗中调查，发现装置竟与一家顶尖生物科技公司有关，该公司表面致力于城市水净化，其年轻的CEO苏芮更是光鲜的环保先锋。然而老陈在地下迷宫找到的实验日志残片，却揭示了名为“同化溯源”的可怕计划。管道中的黏液开始对他的身体产生诡异影响，赋予他感知水流深处秘密的能力，也让他成为被追踪的目标。

影片交织着科幻惊悚与黑色悬疑的风格，将视角沉入城市最肮脏的基底。当老陈发现苏芮与装置之间超越科研的致命联结，并目睹“同化”的真正含义时，他必须在自身逐渐非人化的恐惧中，做出抉择。最终，一场关乎城市存续的博弈在深渊般的总排污口展开，老陈手握关乎真相的密钥——那并非科技结晶，而是人类最原始肮脏的共生秘密。结局的逆转，将揭示“舔舐”究竟是毁灭前的驯服，还是绝望中唯一的救赎之路。