剧情简介
在布鲁克林一家老式录像带店的深处，店员艾利偶然发现了一盘没有标签的诡异磁带。播放时，屏幕没有出现预想中的画面，只有一片不断波动、令人不安的黄色色块，伴随着断续的扭曲噪音。更离奇的是，所有试图播放这盘磁带的其他录像机或数字设备，都会瞬间卡顿在同一个黄色画面，仿佛它拒绝被正常观看。这个无法被完整播放的“黄色诅咒”，成为了影片第一个惊悚的谜团。
艾利的生活从此被打破。他开始在夜晚梦见那片吞噬一切的黄色，而现实中，凡是接触过这盘磁带的人，都会逐渐在现实中瞥见同样的黄色斑块——它们出现在街角、窗户，甚至人的皮肤上，缓慢侵蚀着现实。一位研究媒介异象的神秘学教授告诉艾利，这或许是一种蛰伏在模拟信号中的古老存在，正通过这盘“载体”试图冲破屏障。影片在此刻从都市怪谈转向超自然心理惊悚，核心从“观看禁忌”变为“逃离被观看”。
随着调查深入，艾利发现磁带源头与上世纪七十年代一次失败的电视信号实验有关。那股力量并非单纯毁灭，而是在寻找“完美观众”。当艾利身边的朋友接连因精神崩溃而消失，只留下凝固着黄色残影的空洞房间时，他意识到自己已成为目标。最终，他必须在彻底被黄色吞没前，回到最初的录像带店，进行一次反向的“播放”仪式。这场充满复古科技恐惧的决战，将决定现实结构的存亡。影片以独特的视觉风格和层层递进的悬念，探讨了信息媒介背后的未知深渊。