剧情简介
在繁华都市的霓虹光影深处，一家名为“久久”的老式影院悄然矗立于旧街区拐角。放映员阿默继承这家濒临倒闭的影院时，意外在胶片库最底层发现一卷未曾标注片名的银灰色拷贝带。每当深夜放映这部影片，银幕上便会浮现出跨越六十年的城市秘史片段，而观众席间总会出现几位神情恍惚的白发老者，在黑暗中低声啜泣。
影片画面逐渐与现实产生诡异交织——阿默开始能在白日街巷中看见胶片里的黑白人影，更发现自己失踪多年的祖父竟出现在影片关键场景中，手持一份泛黄的建筑图纸。与此同时，地产开发商的黑衣团队频频造访影院，开出天价收购这块地皮。某个雨夜，首位午夜场观众猝死在座椅上，掌心紧握着一枚印有“第八建设局”的铜质徽章。
时光暗涌
随着调查深入，阿默结识了历史系学生小舟，两人从胶片褪色画面里辨认出正在改建的城市地标建筑群。系列神秘死亡事件皆指向影片中反复出现的钟楼镜头，而最新拆迁计划的核心正是那座钟楼。当阿默尝试用老式剪辑机拼接影片碎片时，胶片竟渗出暗红色液体，幕布上陡然显现出当代开发商与半个世纪前工程负责人的对视画面。
拆迁期限前夜，暴雨冲刷着影院斑驳的外墙。阿默在放映机齿轮箱内摸到祖父遗留的工程日志，发现“久久影院”地基下埋藏着足以颠覆城市历史的证据。最后一场放映开始时，开发商率领队伍冲破影院大门，而银幕上的影像开始自主演变，将所有在场者的命运拖入漩涡。此刻，那些总在午夜现身的苍老观众们缓缓起身，在胶片转动声中结成一道沉默的人墙。
这部悬疑剧情片以双层叙事结构展开时空对话，通过胶卷媒介串联起三代人的守护与抉择。浓郁复古色调与都市冷峻影像交织，在物理空间即将崩塌的倒计时里，探讨记忆承载的伦理重量。当最后的光束穿透放映窗口，所有线索都指向那个被胶片化学药剂浸透的真相——有些存在之所以长久留存，是因为它们本就是历史的骨骼。