在繁华的现代都市角落，一家名为“盛宴”的复古俱乐部悄然开业，仅凭一张张神秘的金色邀请函，甄选着特殊的客人。青年程序员秦风意外收到邀请，本欲拒绝，却因邀请函背面浮现的、仅自己可见的童年旧照而心神剧震。为探寻这张早已销毁的照片之谜，他决定踏入这片霓虹流转的未知之地。

俱乐部内部光影迷离，时光仿佛在此停滞。秦风发现，每一位宾客都能在此体验到极致的感官享受与愿望成真的幻梦，而这一切似乎与俱乐部核心的“青娱”系统紧密相连。他结识了美丽却疏离的引路人苏娜，她身上若有若无的熟悉感，与那些看似完美却总在午夜循环播放的欢乐片段，让秦风确信这里隐藏着超越现实的秘密。一场看似狂欢的国产科幻悬疑大戏，就此拉开帷幕。

数据之海与记忆牢笼

秦风凭借技术手段悄然潜入系统后台，惊觉“盛宴”并非简单的娱乐场所，而是一个庞大的意识交互实验场。宾客们沉浸的极致欢愉，实则是以碎片化抽取其情感与记忆为代价。更令他脊背发凉的是，自己与部分宾客的记忆核心，都被标记上相同的加密符号。当他试图解密时，却触发了系统的警报，俱乐部甜美虚幻的表象瞬间剥落，露出冰冷诡异的机械内核，而苏娜的真实身份与立场也变得扑朔迷离。

追捕与逃亡在虚拟幻境与现实走廊间交错上演。秦风必须争分夺秒，在个人记忆被彻底清洗重构之前，拼凑出“盛宴”创始人真正的目的，以及自己与这一切纠缠不清的宿命关联。真相如同一枚镶嵌在华丽陷阱深处的密钥，揭开它，或许能终结这场操控人心的极品幻梦，也可能让他永久迷失在真实与虚构的边界。这场精心设计的盛宴，终将迎来何种终局？