播放源
剧集列表
剧情简介
影片《人人操，人人摸，人人性爱》是一部探讨现代都市情感疏离与群体心理的黑色寓言电影。故事发生在一座被匿名社交网络“环网”深度渗透的未来都市，聚焦于三位生活轨迹迥异却同样陷入孤独的男女：一位因过度依赖算法推荐而丧失真实感知的平面设计师、一位在虚拟偶像身上投射全部情感的便利店店员，以及一位试图用数据量化一切人际关系的社交平台分析师。
影片的核心情节围绕一款名为“亲密感知”的非法实验性应用展开。这款应用声称能通过生物信号模拟与传递，让用户远程体验他人的感官刺激与情绪波动。起初，三位主角将其视为填补内心空洞的终极解药，在虚拟的感官交换中获得了前所未有的“连接”快感。然而，当他们发现自己的感官体验开始不受控制地相互渗透、混淆，甚至被未知第三方窥探与篡改时，光鲜的科技表皮骤然剥落。
关键转折发生在一场全城范围的“系统同步”事件后，三人的现实身份与虚拟感知彻底纠缠。设计师开始在手绘稿上无意识复现店员的童年创伤场景，分析师则在冰冷的数据流中看见了设计师从未示人的记忆碎片。他们被迫从虚幻的温床中惊醒，联手追踪“亲密感知”的源头，却逐渐揭开一个将人类情感作为养料进行采集与交易的骇人真相。影片以冷峻的镜头语言和层层递进的悬疑节奏，不断拷问着科技时代“亲密”的定义与代价。
本片融合了赛博朋克视觉风格与心理惊悚类型元素，核心主题直指数字时代下真实人际联结的消亡与个体身份的迷失。随着调查深入，三人发现自己不仅是使用者，更是这场大型社会实验的“核心样本”。他们必须在感官彻底崩坏前，找到将自己从这具人人参与、人人沉溺的集体感官牢笼中剥离出来的方法，而答案或许就藏在最初促使他们逃离现实的、那份不被接纳的真实脆弱里。