在潮湿闷热的南方小镇，老旧的“星河”录像厅即将被拆迁。店主阿城在清理库存时，意外发现一卷没有标签的录像带。封套上手写着五个字：庥豆产精。好奇心驱使他将带子塞进那台吱呀作响的放映机。

屏幕亮起，画面却是阿城自己童年的片段——一些他确信从未被拍摄过的私人记忆。更诡异的是，影片后续内容竟预演了次日即将发生的琐事。起初他以为是恶作剧，但当影片中的细节逐一在现实里精准复现，阿城陷入了深深的恐惧与困惑。这卷录像带，仿佛是一台能窥探记忆与未来的窥镜。

真实与影像的裂缝

随着观看深入，影片开始显现出不属于阿城记忆的陌生画面：一个模糊的背影反复出现，小镇多年前一桩悬而未决的失踪案隐约浮现。影片的“预告”能力开始失控，展现出的未来片段越来越黑暗。阿城意识到，这卷带子并非简单的记录，它更像一个诱饵，或一个尚未完成的剧本，正将他拖向某个被遗忘的真相漩涡。他必须分辨，哪些是预言，哪些是陷阱。

寻找剪辑之手

为了摆脱被“剧透”的人生，也为了解开失踪案的谜团，阿城开始沿着影片中支离破碎的线索进行调查。他走访古镇老人，探寻录像带的来源，却发现自己的一举一动，似乎仍在无形中遵循着影片设定的轨迹。当现实与影像的边界彻底模糊，那个贯穿影片的模糊背影，终于转过身来……

这部充满悬疑和心理惊悚元素的影片，以独特的“元电影”视角，探讨了记忆的可靠性、命运的不可抗性与个体选择的微光。当人生成为一部已被观看的影片，谁才是真正的观众，谁又是那隐于幕后的剪辑师？《庥豆产精》邀请你进入这场沉浸式的解谜游戏，直到最后一帧落下。