在繁华都市的角落，一家名为“33号照相馆”的老店静静矗立。年轻寡妇苏婉接手这家丈夫留下的遗产后，发现了一本标注“33P”的陈旧相册。相册里三十三张风格迥异的女性肖像，似乎都隐藏着某种焦灼的渴望与未完成的叙事。每当深夜，暗房的红灯亮起，这些面容便在显影液中变得鲜活，仿佛要挣脱相纸的束缚。

苏婉的生活逐渐被这本神秘相册侵蚀。她开始无意识地模仿相中女子的神态，甚至穿着。更诡异的是，现实中也陆续出现了与照片高度相似的女性，她们短暂现身，留下模糊的线索后便如烟消散。一系列非常规事件，将这部影片推入心理惊悚与都市传说的交界地带。调查中，苏婉触及到丈夫生前未曾透露的、关于影像与记忆移植的禁忌实验。

当相册翻至最后一张空白页时，苏婉惊恐地发现，暗房的红灯下，一台老式相机正自动对焦于她。她是否已成为第三十三个被捕捉的对象？过往与当下、真实与虚幻的边界彻底崩塌。影片以悬疑为骨，以对“身份”的追寻与“记忆”的可塑性为核心，探讨个体在都市隐秘传说中被重塑的恐惧。最终的显影，将揭示所有肖像共通的秘密，以及苏婉必须面对的、关于存在本身的终极真相。