剧情简介
在南方一座阴雨连绵的旧城，药剂师林树过着一种近乎凝固的生活。他每日在昏暗的老药房里称量、配药，重复着枯燥的步骤，生活中唯一的波澜是照顾患有严重阿尔茨海默症、已无法辨认他的父亲。父亲被顽固的便秘折磨，林树每天准时为他备好一小杯乳果糖口服溶液——那琥珀色的、甜腻的糖浆，仿佛成了维系这对父子间沉默关系的苦涩纽带。
一天，一位神秘女子陈蔓闯入药房，声称要购买大量乳果糖。她的眼神焦灼，举止间藏着秘密。这次偶遇，将林树卷入了远超想象的漩涡。他无意中发现，陈蔓与一桩尘封多年的旧案有关，而那案件的关键证据，似乎就隐匿在这座城市迷宫般的老城区深处，与他父亲的过往产生了诡异的交集。林树开始下意识地跟踪陈蔓，却发现自己平静的生活表层下，早已布满裂痕。
影片在湿漉漉的街道、昏黄的药房光影与父亲断续的模糊呓语间，编织出一张悬疑之网。林树在探寻真相的过程中，被迫重新审视父亲沉默的一生，以及那每日例行公事般的“乳果糖”背后，是否隐藏着另一种未被言说的“治疗”与赎罪。这是一场关于记忆、谎言与亲情的心理悬疑之旅，当过往的迷雾逐渐被拨开，林树必须面对一个残酷的选择：是揭开足以摧毁一切的真相，还是让苦涩的“糖浆”继续维持表面那脆弱的平衡？