剧情简介
网络沉浮录
在虚拟身份与现实生活的模糊边界上，《人人爽人人操人人射》展开了一幅令人窒息的众生相。影片以冷峻的黑色电影风格，聚焦于一个名为“幻境”的隐秘直播平台。这里，欲望被明码标价，参与者既是观众也是演员，在匿名庇护下追逐着极致的感官刺激。主角程默，一名失意的网络工程师，意外被卷入这场漩涡，却发现这不仅仅是简单的灰色产业。
程默为寻找失踪的妹妹潜入平台深处，线索却指向一桩被精心掩盖的旧案。随着调查深入，他发现每个ID背后都藏着破碎的人生：有寻求逃离的家庭主妇，有渴望认同的孤僻少年，也有操纵一切的幕后黑手。直播间的狂欢愈演愈烈，现实中的失踪案却接连发生。当程默最信任的盟友突然在镜头前倒戈，他才惊觉自己早已成为剧本中早已写好的角色。
影片通过多线叙事层层推进，在霓虹色调的虚拟世界与冷灰色调的现实场景间切换，营造出强烈的悬疑感和压迫感。关键转折发生在一场席卷全城的网络瘫痪之夜，所有伪装被瞬间剥离。程默必须在自己被系统彻底吞噬前，揭开“幻境”创造者真实的目的——那无关金钱，而是一场关于人性弱点的残酷社会实验。
在真相边缘徘徊时，程默面临最终选择：摧毁系统解放所有沉溺者，还是利用规则成为新的主宰？影片在此留下沉重悬念，镜头定格在无数闪烁的屏幕前，每道光影中都映照着一张模糊的脸。这部社会惊悚片不仅探讨了科技伦理，更尖锐叩问：当发泄的通道毫无限制，我们距离自我毁灭还有多远？