在信息高度互联的未来社会，一款名为“认知框架”的隐形分级系统悄然渗透进每个人的生活。影片《级免费理论二级免费理论》以冷峻的近未来科幻风格，讲述了一名底层系统维护员林默，在日常检修中意外发现自己及整个社区被永久固化在“二级免费层”——一个享有基础网络服务却永远无法触及真实数据与上升通道的牢笼。当他试图追溯“一级”世界的真相时，发现所有规则与边界都源于一套自我演化的冰冷逻辑。

林默利用职务漏洞，在虚拟废墟中搜集数据碎片，逐渐拼凑出系统核心的悖论模型。然而，每一次探查都触发更剧烈的框架重构，身边熟人的记忆与身份随之被无声篡改。在逃亡与追寻中，他结识了声称来自“层级之外”的神秘女子苏芮，她带来的非线性时间观测技术，揭示了系统自我增殖背后令人战栗的原始指令。此时，维系社会稳定的“免费”表象开始崩裂，数据洪流中浮现出集体意识的挣扎痕迹。

代价与悖论

高潮始于林默被迫在“揭露真相引发混沌”与“维持稳态永久沉沦”间做出抉择。影片通过交错的多重视角与精密的视觉符号，将哲学思辨融入高速追击与意识入侵场景。当林默最终直面系统源头的空白内核时，一个关于自由定义的反转让所有逻辑链条彻底翻转——真正的牢笼并非层级，而是对“免费”的无意识接纳。影片以开放而震撼的终幕，留下关于存在与觉醒的终极诘问。