播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，三个被生活压弯脊梁的中年男人决定干最后一票。老陈是下岗的轧钢厂工人，妻子病重急需手术费；阿彪是货运司机，女儿考上大学却凑不齐学费；眼镜是仓库管理员，被高利贷逼得走投无路。他们盯上了码头那批号称“又粗又长又大又色”的走私钢材——粗壮的螺纹钢、长型的槽钢、大型的H型钢，还有被特殊涂料染成猩红色的特种钢材。这个荒诞的代号成了他们改变命运的密码。
血色计划
雨夜的行动出了致命差错。本该空无一人的仓库里，他们撞见了不该看见的交易。红色钢材在探照灯下泛着诡异的光，映出三张惨白的脸。现在他们不仅要躲避警方追查，更要逃避神秘买家的灭口追杀。老陈发现那些红色涂料下藏着更危险的秘密，而眼镜手里的仓库清单突然多出二十吨不在计划内的“货物”。
钢丝上的舞蹈
小镇的霓虹灯在雨雾中晕开，三人拖着沉重的钢材在码头迷宫穿梭。信任开始出现裂痕——阿彪发现老陈深夜偷偷接听陌生电话，眼镜的账本上出现来路不明的汇款。当追捕者的车灯刺破浓雾时，他们才明白自己早已踏入精心编织的罗网。那批红色钢材在吊机上摇晃，像钟摆倒计时着他们的命运。
这是部充满黑色幽默与现实痛感的犯罪剧情片，以多线叙事展现底层小人物的挣扎与抉择。影片通过冷峻的镜头语言和张力十足的情节推进，探讨欲望如何将人逼上绝路。当黎明来临，码头的起重机缓缓吊起那些“又粗又长又大又色”的钢材，三人的命运也将迎来出乎所有人意料的终局。