色·域

摄影师林晚在整理已故姨母遗物时，发现一张指向“伊人天堂”古典别墅区的神秘底片。那座隐匿于海岸线尽头的建筑群，曾是上世纪名流汇聚的传奇场所，却随着三十年前一场离奇大火被世人遗忘。底片中的女子背对镜头立于露台，裙摆飞扬的瞬间，远处窗内竟隐约映出林晚自己的轮廓。

镜中之茧

为解开身世谜团，林晚以采风名义踏入如今半废弃的别墅区。这里时间仿佛停滞：老式放映机自动循环着没有面孔的舞会影像，镜廊的反射规律违背物理法则，而她随身携带的相机开始捕捉到不存在于现实中的温度——照片显影出的场景总比亲眼所见快上三秒。更令人不安的是，当年火灾幸存者周牧云的出现，他手中那本皮革日记的残缺页章，正与林晚梦境碎片严丝合缝。

当林晚终于找到底片中的露台位置，却发现那里从来无法拍摄到日记中记载的“第七扇窗”。时空错位的悬疑逐渐剥开，她意识到自己并非偶然闯入的访客，而是这个意识牢笼中不断被重置的变量。别墅深处传来肖邦《雨滴》变调版钢琴声，那是姨母生前每晚必弹的曲子。此刻，相机的快门竟在自己未曾触碰的情况下缓缓抬起……

这场穿梭于记忆暗房的心理惊悚之旅，在虚实交叠的视觉谜题中，逐步逼近血色浪漫掩盖的共生契约。当最后一道光学折射被破解时，等待林晚的并非出口，而是比囚禁更残酷的自由。