剧情简介
在南方潮湿闷热的旧城街区，录像带出租店老板周默过着按部就班的生活。直到某天深夜，一卷没有任何标签的黄色录像带被神秘人塞进他的店门缝隙。出于好奇，周默播放了这卷带子，画面中模糊的街景与方言对白，竟与他记忆中失踪多年的哥哥周言最后出现的地点惊人重合。这卷被周遭人称为“国产A黄色视频”的磁带，就此撕开了尘封往事的裂缝。
周默沿着录像带中零碎的视觉线索——一个褪色的招牌、一段独特的江岸护栏、某种方言口音——踏上了寻找真相的旅程。他发现这卷带子的内容似乎经过精心剪辑，色情画面与日常纪实影像诡异地交织，其中反复闪现一个背影与半张侧脸。随着调查深入，他身边开始出现莫名的阻挠与警告，而更令他不安的是，他开始在现实世界里，认出那些原本只存在于模糊录像带背景中的人物。
影片采用复古胶片质感与悬疑叙事风格，在寻找与闪回中拼凑真相。当周默终于接近核心，却发现那卷录像带并非关于情色，而是一份用极端方式封存的、涉及利益与背叛的无声证词。关键转折发生在他将磁带最后一段残缺音频修复完成的那晚，背景音里传来的并非他预想中的内容，而是一个他无比熟悉、却绝不该出现在那里的声音。最终，真相的冲击力远超他的想象，迫使他必须在揭露过往与保护现在之间做出抉择。